大学毕业后不久，我在工作单位遇到了人生第一次行使选举权的机会。。选票下来，上面印着三个名字，让我们勾选两个。街道领导到单位做动员时，特别强调了其中两个候选人的光辉事迹，让大家不要勾错了，同时又说，根据宪法拥有的权利，也可以不选政府推荐的人选，允许在下面空格处推选自己心仪的代表。我略加思索，在空白处填上四个大字：马拉多纳！用这样一种方式，我投出了庄严的一票，也宣告了我政治权利的终结。自此，我再也没见过选票长什么样子。
从博爱路的单位步行约一千五百米，就到了我的母校江苏省常州中学（省常中）。，我在这里知道了马拉多纳这个名字。那时我们高一，宿舍没有电视，因与一位高年级学长交好，他带着我们半夜潜入学校实验楼。管实验楼的老师是他好友，掌管着各种仪器，各种瓶瓶罐罐，各种人体标本。最重要，他掌管着一台大电视。在那里，，看到了莱因克尔的潇洒进球，看到了马拉多纳的上帝之手。多少年之后，我在新加坡培训，参加了一个Treasure Hunting游戏。车行到一个山坡上废弃的屋子，打开问题纸条：这里为什么跟足球有关？同组各国精英四处搜寻线索而茫茫然的时候，我看到一个巨大的废弃冰柜，上面贴着莱因克尔的雄姿，于是我们组以全胜的成绩赢得了克拉码头边的免费啤酒。回到1986年的初夏，省常中的实验楼，最终根植于记忆的是马拉多纳中线附近喂出一记手术刀式的妙传，布鲁查加单刀绝杀西德队，捧得大力神杯。从此，足球成了我一生所爱。
省常中一个年级六个班，我们是六班，被称为县招班，就是除了常州市区以外在武进金坛溧阳三县招收的尖子学生。我们大多来自农村，我在考入省常中之前从来没见过足球。马拉多纳让我爱上了足球。开始时，我们就在操场上乱踢，自得其乐。后来我们敬爱的体育老师王缈一在体育课上正式教我们踢足球了。我清楚地记得他教我们如何在带球跑动时不要让足球离开身体可控制的范围。可是他一示范就露怯了，一趟球就离得老远，这时他会大声说，这样踢就不对了，一定要让球离开身体大概一米范围内啊！我们可不计较体育老师踢球好不好，只要他体育课是足球课，不让我们跑圈就行了。之后，我们利用各种时间踢球，即便两个人，也会相互传球，比赛任意球。终于，在期末考试前紧张的复习期间，我们仍然在操场踢球，年轻的班主任（后来的校长）将足球没收了。到了周末，没球可踢真是难受，我和一同学就摸进教工宿舍，从他床底下将球偷了出来。自然，他暴跳如雷，因为我是班长，竟然带头藐视权威。好在严厉批评以后，他再也没有没收过我们的足球了。
高二时，年级联赛，六个班级捉对厮杀。我们不幸抽了个下下签，对阵最强的四班，他们班可是有校队主力啊。这是我们第一次参加正式比赛。可是，足球就是这么神奇，他们会踢，我们能跑啊，我们采取死缠烂打战术，他们竟无法取得一个进球。围观的其他班级的同学开始起哄，嘲笑他们竟然踢不过一帮不会踢球的农村孩子。于是他们更加着急，自乱阵脚。最后我们成功逼平对手，看着球星们在嘲笑声中黯然退场。
四班的大牌球星就叫大星。他有一头乌黑亮丽的秀发。他的招牌动作是不时将滑向一边的长发往后甩，十分潇洒，令人印象深刻。他喜欢穿喇叭裤，走路是优秀足球运动员经典的罗圈内八字。而且他从来不笑，劲劲儿的。我曾经私下模仿这样的内八走法，确实很酷，自觉帅多了。多少年以后，甩光了头发的他成了单差点的高尔夫爱好者，成功人士的身体上架着一颗浑圆的脑袋，因为没发可甩了，他的招牌动作变成了笑眯眯地举起酒杯，爽朗地说一声：干辣则！
长发甩甩的星仔
“干辣则”的星爷
实际上，我记不得他踢球的样子了。印象深刻的是倒是校队里两个低年级队员，，一个叫陈淼。记得后者的名字是因为他名字中水太多了，以至于三天两头尿床。宿舍的走廊上经常挂着他画满地图的被褥。陈淼身体瘦弱，但球技了得，盘带中能把对手晃晕了。我亲见他罚角球时嘴里嘟嚷着要直接踢进去，然后果真划出一道漂亮的弧线，直接进门了。后来他被选进江苏青年队，然后又被退回来，原因还是尿床，生活无法自理。，长得高，身体素质好，经常把对方冲得七零八落，也许这是他绰号的来历吧。
中场核心是高年级的嘎皮，个子很矮，但调度有方。经常能往对方禁区传出半高的直传球，，效率很高。而陈淼总是会嚷着要球，队友没传给他，他就会耍小孩脾气。而嘎皮竟然跟我们有过冲突。有个阶段来了个实习体育老师，是江苏省标枪冠军，他让我们学习标枪技术。我们忽然神经爱上掷标枪了。某个下午，嘎皮他们在踢球，我们在另半边场地练标枪。他冲过来让我们住手。我说，不会掷到他们那边的。他气坏了，说万一呢，你们担待得起吗？我们又往更远处移了移，他又冲过来让我们滚。然后老师发现了，让我们停了。那时候看校队踢球是一种享受，也是我们足球爱好者的节日。我见过他们唯一输的一次是跟戚墅堰机车厂厂队比赛，对手是成年人。
1987年，奥运预选赛，中国队出征日本。学校破天荒在阶梯礼堂摆了电视，让同学们给我方将士们远程加油。我们目睹了柳海光和唐尧东将球送进日本队球门，出线。学校沸腾了！其实全国都沸腾了。不过自此以后，日本足球逐步走上了改革的邪路，力压中国至今。
前两天在微信群里，大星佐证了我上面的回忆，并且严正地指出，他当年是校队中场核心，有时司职左前卫，有时后腰。
这段时间，时光颠倒，我们半夜看冰岛和威尔士揍列强，不禁想起当年六班战四班的光荣历史，当浮一大白。如今我们迎来了，蹴鞠被列入国家发展纲要。可以想见，不久的将来，中国队将昂首进军欧洲杯决赛圈，在某个凌晨，我们将狂喜地看到李毅大帝们将德国鬼子打得满地找西班牙。那时，如果国家再给我一次投票的机会，我将郑重地写上两个字：大星！
嘉宾侧写
窑哥：窑子的窑，帅哥的哥。自由跨界小能手，不专业情怀贩子，追求美和力量不遗余力。首次成功搭界大妈号，但收打赏，不收保护费。
长按此二维码可加注大妈号
大妈的日常，有声，有色，有温度。
